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que soit désormais questionnée cette condamnation qui 
se voudrait par certains à perpétuité, cette assignation 
à résidence, auxquels d’aucuns continuent de vouloir 
idéologiquement les évaluer. Sommés de défendre et 
illustrer leurs cultures autochtones, il leur reviendrait de 
les	figer	dans	des	représentations	stéréotypées	dans	
lesquelles, justement, la « sagesse », la « spiritualité » 
forcément matinée d’animisme et de cérémonies 
exotiques tiendrait une place prépondérante, peut-être 
pour compenser la compromission, nécessaire mais 
coupable aux yeux de certains, d’écrire dans la langue du 
colonisateur. La représentation coloniale de l’indigénisme 
a longtemps limité tout écrivain (et artiste, voire tout 
Africain) à ne parler que sur « sa » tradition, celle-ci étant 
nécessairement orale et déférente vis-à-vis des sagesses 
ancestrales. Pourtant le spirituel, qui ne peut se résumer 
au religieux mais qui doit au contraire s’en (et l’) inspirer, 
vise à apporter des réponses à la question du sens, 
nécessairement frappées du sceau de l’incertitude, du 
provisoire, de l’incomplétude et du singulier. Il convient 
dès	lors	d’en	finir	avec	une	vision	réductrice	d’UNE	
Afrique	homogène	habitée	des	mêmes	cultures	et	
spiritualités que seules de plaisantes variations mineures 
et inutiles viendraient exotiquement colorer.
La variété des textes et auteurs étudiés dans ce livre 
montre la pluralité des Afriques et de leurs approches 
de la littérature. Au-delà de la « parole gravée » qui 
recueille les dires et récits religieux ou légendaires, est 
venue une littérature « exotique » et intemporelle 
apte à satisfaire les éditeurs et lecteurs occidentaux. 
Le	parallèle	est	saisissant	avec	les	–	toujours	actuels	
– bailleurs de fonds occidentaux, tels l’Organisation 
internationale de la francophonie (OIF), ne donnant de 
l’argent	aux	cinéastes	africains	que	s’ils	font	des	films	
« africains », c’est-à-dire avec des histoires et images 
figées	de	l’Afrique	;	cette	contrainte	mériterait	à	elle	
seule une étude et un approfondissement. L’altérité 
prêtée à l’Afrique a été un outil de maintien de sa 
domination,	et	est	devenue	une	justification	de	l’échec	
par sa population d’une maîtrise individuelle et collective 
de sa destinée, même si dans l’histoire de la littérature 
africaine « l’inser tion, à l’intérieur de la narration, 
d’un élément symbolique qui renvoie au monde 
“traditionnel” africain s’est faite en général en vue de 
manifester son opposition à la domination coloniale » 
(p. 68), elle en renforçait de fait la stéréotypie, se 
focalisant sur des éléments et personnages présents 
dans le roman colonial comme le griot, le féticheur, l’aïeul 
sage, etc. Mais l’émergence d’une nouvelle génération 
d’écrivains,	née	après	la	colonisation	et	après	les	utopies	
post-indépendantistes, vise à une émancipation vis-à-vis 
de ces représentations pour, simplement, rejoindre LA 
littérature, telle qu’elle s’entend et s’attend dans le reste 
du monde. Et cet ouvrage montre que la spiritualité n’en 
est nullement absente, ne serait-ce que par le nombre 
de titres de livres comportant le mot « Dieu ». Mais 
il	démontre	également	que,	en	conséquence,	les	défis	
lancés aux spiritualités africaines sont exactement les 
mêmes que ceux qui affectent les spiritualités des autres 
continents – ce qui risque, comme pour les autres, de 
les affecter profondément voir de les remettre en 
question.	Car,	de	la	même	manière	que	le	seul	«	cinéma-
monde » est celui actuellement produit aux États-Unis 
d’Amérique, la « littérature-monde » ne l’est que par, 
et	pour,	 le	règne	de	la	marchandise	sur	un	marché	
mondialisé qui as, pour le moment, fait peu de cas des 
spiritualités. Même si, pour une population en désarroi 
et quête de sens, le marché de la littérature spirituelle, 
dont	l’africaine,	paraît	matériellement	très	prometteur.
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François hartoG, La Nation, la religion, l’avenir. Sur les traces 
d’Ernest Renan
Paris, Gallimard, coll. L’Esprit de la cité, 2017, 160 pages
Ce livre de l’historien François Hartog, intitulé La Nation, 
la religion, l’avenir. Sur les traces d’Ernest Renan paraît au 
printemps 2017. Loin du tumulte électoral français, 
la	réflexion	proposée	relève	d’un	travail	minutieux,	
très	précis	et	à	 l’image	de	l’auteur	connu	pour	ses	
recherches sur les régimes d’historicités et la notion de 
présentisme. La trajectoire d’Ernest Renan obtient ainsi 
un nouveau coup de projecteur.
Les trois parties du livre se fondent dans l’étude de la 
Nation, la religion et l’avenir. Et, comme l’indique le titre, 
ce sont trois temps de la vie d’Ernest Renan : d’abord 
à Tréguier, dans les Côtes-d’Armor, puis à Paris, pour 
terminer dans un épilogue synthétique au purgatoire. 
Trois déclinaisons de la pensée de l’auteur de « Qu’est-ce 
qu’une nation ? » (Renan E., 1882, « Qu’est-ce qu’une 
nation ? », discours prononcé à la Sorbonne, Paris, 
Éd. Mille et une nuits, 1997). Les jalons biographiques 
se conjuguent au décryptage des questionnements, 
d’Ernest Renan en premier lieu mais aussi du contexte 
historique traversé. Le lecteur est invité à se saisir de 
ces	questionnements,	pas	seulement	pour	ce	qu’il	révèle	
de la pensée d’Ernest Renan, mais surtout pour saisir la 
manière	dont	le	savant	pose	les	questions.
Les aspects concernant la religion sont amplement 
imprégnés de cette leçon inaugurale hors-norme 
qu’Ernest	Renan	donna	au	Collège	de	France	en	1882,	
surtout pour souligner le contexte et la conséquence 
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directe de celle-ci. Son renvoi immédiat de l’institution 
est prononcé, non pas pour la question même de 
la Nation, mais à cause de l’affirmation posée par 
Ernest Renan. Jésus est décrit comme « cet homme 




placée au cœur du cheminement personnel comme 
d’écrivain	acharné	se	reflète	particulièrement	dans	cette	
conférence. Et ce discours inaugural renvoie au premier 
des sept livres qu’écrira ensuite le séminariste. Le Renan 
séminariste renoncera aux vœux et il ne deviendra pas 
prêtre.	Ce	thème	n’est	donc	pas	simplement	tourné	
vers les choix opérés par Ernest Renan au sujet de la 
religion,	mais	bien	plus	sur	la	réflexion	qu’il	n’aura	de	
cesse	de	nourrir	jusqu’à	la	fin	de	sa	vie.	Nous	nous	
situons alors juste avant la loi de séparation des Églises 
et de l’État, en 1905.
Bien plus qu’une causerie stérile pour ou contre l’Église, 
François	Hartog	inscrit	ce	passage	dans	celui	du	progrès	
de	la	conscience.	Un	progrès	qui	mêle	théologie,	mais	
aussi philosophie et science. Le trait commun rejoint 
les études menées par Ernest Renan en philologie 
hébraïque.	Le	langage	relie	ainsi	toutes	les	hypothèses	
dans la recherche de vérité. C’est à la fois une riche 
production mise au goût du jour, avec l’incontournable 
Histoire. Ernest Renan était en quête de l’origine des 
choses,	du	christianisme	particulièrement.	Et	le	préalable	
posé consiste à trouver les éléments pour penser dans 
le	passé,	afin	d’en	comprendre	toutes	les	contradictions.	
Cela permettrait d’accéder à cette quête de l’origine 
des choses et à la vérité. L’avenir adviendrait par le travail 
des savants, en pleine conscience et avec la science 




morte » (p. 100).
Dans la partie consacrée à l’avenir, l’on comprend qu’il 
se focalise précisément sur l’Europe. Cette Europe qui 
allait effectivement connaître l’expansion industrielle, 
économique	et	politique,	son	accès	à	la	modernité	dans	
une certaine mesure. Les trois thématiques mises en 
avant dans l’ouvrage (religion, avenir et science) sont 
ainsi liées. Ce qui forme une Nation tient à la langue 
et à l’Histoire, avec un fondement de cette nation 
très	divergent	entre	l’Allemagne	et	la	France	de	cette	
époque. Avec le recul de l’historien, François Hartog 
remet en perspective ce fondement du droit des 
peuples à disposer d’eux-mêmes. Comme un choix, 
mais	où	le	fondement	de	la	nationalité	ne	procède	
plus tout à fait de l’alliance supposée de la race à la 
langue. Comme le montrent les propres mots du titulaire 
(renvoyé puis réhabilité quelques années plus tard) de 
la	chaire	de	philologie	hébraïque	du	Collège	de	France,	
il s’agit de cette existence de l’individu alliée à cette 
affirmation	perpétuelle	de	vie.
Dans la partie relative à la Nation, la croyance d’Ernest 
Renan en l’Europe semble là encore manifeste. Telle une 
solution pour ouvrir un avenir par-delà les nations. Si le 
texte qu’il prononce en 1882 à la Sorbonne sous forme 
d’interrogation traverse le temps (« Qu’est-ce qu’une 
Nation ? »), c’est aussi dans l’intention de projeter le 
débat sur le futur. En creux, c’est aussi une invitation à ne 
pas remettre en cause la catégorie même dans laquelle 
se situe un avenir pour l’heure inaccessible. Car, comme 
nous apprennent ces traces de la vie d’Ernest Renan, 
l’avenir et son pendant immédiat – le devenir – ont sans 
cesse été reformulés. Ainsi l’alliance des trois termes, 




une maxime « on ne fait de grandes choses qu’avec la 
science et la vertu ».
Les régimes d’historicités (François Hartog, 2003, 
Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du 
temps, Paris, Éd. Le Seuil, 2012) trouvent ici une 
incarnation,	 l’idée	de	progrès	pour	 ligne	de	mire.	
Et	même	si	 les	rebondissements	du	siècle	d’Ernest	
Renan ont immanquablement conduit à de multiples 
remises en cause. Des retournements politiques de 
1848, ceux de 1870, jusqu’au retour de la République 
après	le	Second	Empire,	le	bouleversement	de	l’idée	de	
Nation, de l’idéologie associée à la religion comme les 
caractéristiques constitutives de l’avenir, dessinent ces 
nouvelles	temporalités	du	siècle	d’Ernest	Renan.
Et pour comprendre ce chercheur inépuisable, il faut 
aussi remonter à l'œuvre qu'il compose en 1848, dés 
son plus jeune âge. Intitulé L’Avenir de la science (Paris, 
Calmann-Lévy),	le	livre	sera	finalement	publié	peu	de	
temps avant la mort de son auteur. Véritable œuvre 
vivante, composée des fragments du parcours du jeune 
Breton arrivé à Paris pour intégrer le séminaire mais 
aussi du scandale majeur provoqué par sa conférence 
inaugurale	au	Collège	de	France.	L’ensemble	de	cette	
œuvre est revisitée par François Hartog qui traduit en 
nuance	la	lente	maturation	de	ce	parcours	spécifique.
Les interprétations de l’œuvre d’Ernest Renan demeurent 
multiples,	notamment	si	l’on	se	réfère	aux	points	de	




Claude Lévi-Strauss. Tout en tenant compte de ces 
regards, le voyage sur les traces d’Ernest Renan est 
ponctué par les positionnements de l’auteur de La 
Vie de Jésus (Paris, Lévy, 1863). Et les controverses 
restituées précisément enseignent la facilité à sortir 
d’un	contexte	historique	et	scientifique	des	bribes	
pour les transformer en polémiques. Parce que ces 
polémiques ne naissaient pas pour les mêmes raisons 
en	1882	qu’après	la	Seconde	Guerre	mondiale.	La	
recherche de cette différence, dans ces temporalités 
variées, à se positionner par rapport à la religion 
constitue toute l’interrogation de François Hartog. 
Entre le catholicisme du Pape Pie IX et les amalgames 
à l’endroit de la religion musulmane de ce début de 
xxie	siècle,	ce	 livre	montre	avec	 force	 les	nuances	
nécessaires pour se saisir de thématiques, de leurs 
champs d’analyse, extrêmement vastes.




dans son cheminement de philologue breton et à 
travers son positionnement philosophique. Une vie 
d’aspirant prêtre qui vient au séminaire, avant de 
reprendre une vie d’étudiant avec l’aide de sa sœur. Le 
regard que pose François Hartog questionne au fond 
la transmission du savoir.
L’ouvrage	s’inscrit	pleinement	–	de	Tréguier	au	Collège	
de France – dans la compréhension de ce « savant 
indubitable ». Et à ses questionnements posés, François 
Hartog	invite	à	ne	proposer	aucune	solution	définitive.	
Le lecteur peut à son tour suivre le parcours d’Ernest 
Renan, placé au cœur de ce xixe	siècle	qui	aspirait	à	
la modernité. À travers l’opus du directeur d’études à 
l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 
on passe en revue les questions qui ont jalonné la vie 
entière	d’Ernest	Renan.	Des	questionnements	restitués	
précisément dans ce contexte donné. Avec, in fine, des 
éléments	de	réflexion	qui	semblent	complètement	
transposables dans nos situations présentes. À condition, 
comme le rappelle François Hartog en faisant sien 
l’adage d’Ernest Renan, de « ne demander au passé que 
le passé » (p. 101). Quelles sont les questions posées 
et comment – dans ce passé là – ont-elles obtenu des 
réponses	?	La	marque	du	présentisme	n’est	jamais	très	
loin, pour renvoyer le contexte passé à notre présent 
en	crise	et	à	mieux	réfléchir	notre	propre	présent.
L’intérêt de l’ouvrage réside surtout dans la façon qui 
nous	est	suggérée	de	saisir	la	méthode	Renan,	sa	manière	
de coupler science, religion et philosophie, pour avancer 
dans nos propres questionnements. Avec, pour François 
Hartog, l’importance de Virgile et du Mens agitat molem 
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Sophie Jollin-bertoCChi, Lia Kurts-Wöste, Anne-Marie 
Paillet et Claire stolz, dirs, La Simplicité. Manifestations 
et enjeux culturels du simple en art
Paris,	H.	Champion,	coll.	Bibliothèque	de	grammaire	et	
de linguistique, 2017, 542 pages
Depuis l’Antiquité, le terme de « simplicité » est présent 
aussi bien dans la littérature que dans les beaux-arts, 
dans les sciences que dans la morale. Cette diversité 
de contextes, également d’usages ou de projets, puisque 
le même concept peut servir à décrire, à interpréter 
ou à juger, met immédiatement en question l’évidence 
d’un tel terme.
Pour construire une problématique, limitée ici au 
domaine de la littérature et de quelques arts plastiques 
ou	musicaux,	ce	qui	exclut	d’emblée	toute	réflexion	
dans le domaine des sciences, on peut partir de l’analyse 
du	champ	notionnel	où	une	même	racine,	«	simple	»	
va	se	déployer	en	«	simplification	»,	«	simplet	»	ou	
« simpliste », ce qui peut jouer sur la compréhension 
du terme « simplicité ». D’autant plus que si l’adjectif 
précède	ou	suit	un	nom,	son	sens	peut	changer	du	
tout	au	tout.	Ensuite,	le	mot	«	simplicité	»,	s’il	a	de	très	
nombreux antonymes, n’a pas de véritables synonymes. 
En faire le relevé permet de voir comment dans une 
langue	particulière,	 le	 français,	 se	sont	construites	
des relations avec, par exemple, la nature, l’unité, 
l’élémentarité, la nudité, la netteté, la clarté, la concision, 
mais aussi la pauvreté, la sécheresse ou la banalité, ce 
qui	permet	de	construire	des	problématiques	très	




selon les époques, même si on constate des retours 
ou des déplacements d’argumentations et selon les 
domaines	puisque	les	critères	d’un	«	texte	simple	»	




production quelconque comme simple. Bertrand Rougé 
(pp. 285-298) en donne plusieurs exemples dans son 
